回头看，若是非要挑出一个“学会了真是太幸运了”的技能，并且只能挑一个的话，那就只能是这个：

 

当众演讲

 

这种能力，以我的性格，在学校里是学不会的 —— 你知道学校里的演讲都是什么样的。虽然小时候，在东北老家，我的同学们都管我叫“大白话” —— 东北话，读作“dà bái huo”，最后一字轻音，指那些平时话很多、也很能说的人…… 跟“话痨”差不多，含贬义。

 

即便真的是“大白话”，其实也没什么用，我第一次当众演讲的时候，是以惨败为终的 —— 还没开始说话，突然之间低血糖，眼前一片耀眼的白光（不是“眼前一黑”），然后不得不后退几步，背靠着黑板缓缓地坐在地上，晕了过去……

 

我倒是有个不以为耻反以为荣的优点，就是脸皮好像天然挺厚，竟然没有因为这次的惨败而从此永久放弃，而是又接着去试…… 凡事儿都是如此，第一次做不好的概率很大，甚至几乎肯定做不好，然而，只要开始做了，不断地做，总是会有进步；做很久，做很多，进步总是可以惊人地大。

 

然后…… 然后这个技能我就用了一辈子又一辈子。

 

自然，最初的时候，从未想象过这个技能竟然是如此威力无穷的东西，只不过是因为生活需要，就去做了，就去学了，就去进步了而已。

 

后来，做销售的时候，经常需要做培训，那我这种能演讲的人，简直占了天大的便宜。你想啊，你站在上面讲，很多人坐在下面听，所谓的“领导”就那么自然而然地产生了。

 

再后来，我去新东方应聘，去当一个所有认识我的人（其实包括我自己在内）之前都不可能想到我可能、我可以去从事的职业：“英语老师”。其后的一辈子里（七年），我在新东方能够如鱼得水，全仰仗着这个能力 —— 其实根本不是“英语能力”，因为“英语能力”实际上只不过是那个职业的最基础能力。并且，“半路出家”的我，怎么可能拼得过那些科班出身的高手们呢？

 

实际上，回头看这么多年我在互联网上生存的过程，演讲能力依然起着至关重要的作用 —— 虽然写文章这东西，看起来和“演讲”风马牛不相及，可实际上背后的机理是完全相通的：

 

与很多人沟通

 

只不过，演讲者是用语音、写作者是用文字去表达；而另外一端，不论是听众还是读者，其实都是靠感官和想象去理解。

 

我经常演讲，经常讲课，对于揣摩、理解受众（听众和读者都是受众）的感知与反应，我当然是积累了足够多的经验，随着经验的积累，我越来越知道自己说一句怎样的话，受众会有怎样的反应，若是有多种反应，那么究竟可以分为几类，哪些类别是必须回应的，哪些类别是可以提前消除疑惑的，哪些类别是我可以完全置之不理的……

 

所以，后来我写的文章越来越可以适应“更大数量级的读者”，其实是与不断演讲现场收集经验有着紧密的联系的。

 

写一篇文章，然后有数万读者，做一场讲座，有数万听众，这背后其实是一样的，核心就是：

 

沟通效率的极大提高

 

对我个人来说，“演讲能力改变了我的命运”，这话一点都不过份。

 

我知道，在这个时代里，演讲能力的价值将会几何级数级别地放大。我猜，2017 年，我们会看到很多过去不可能见到的实例。

 

我自己其实是多少被“吓到”了的 —— 2016 年最后一个季度里，我尝试着做了几次在线的讲座，一场下来，几千听众、几万听众，甚至十多万听众，这在移动互联网没有彻底普及的时代是不可能的 —— 线下找个万人剧场，不仅很难很难，也不太符合中国国情。